По идее, все гладко и складно, если бы не одно — но! Дома на проспекте Ленина, 5 в то время еще не существовало! Конечно, там велись подготовительные строительные работы, но увидеть «новый быт» уральских рабочих поэту явно бы не удалось, при всем его воображении.

Автор данных строк, памятуя о расхожей и всеми принятой истории, задался вопросом: А был ли вообще в Свердловске такой человек, как Иван Козырев?

Ответ нашелся в Государственном архиве Свердловской области. Не будем забывать о том, что главным достоинством новой квартиры была ванная. А на момент написания стихотворения не более пяти жилых зданий города могли похвастаться такой роскошью. Забежим вперед и откроем правду: ни одного Козырева в новостройках Свердловска тех лет не числилось. Может быть, Маяковский просто не расслышал фамилию? Его вообще накануне сильно утомили поклонники и официальные лица, не оставляя в покое даже в гостинице «Ярмаркома» в Банковском переулке.

Но вернемся к поиску. В одном из документов архива читаем: по адресу: «Улица Пушкина, 9, квартира 11» проживает Косырев… Дмитрий Михайлович — 24-летний токарь обкома ВКПб.

Вместе с ним делила комнату в новой благоустроенной коммунальной квартире его молодая жена. Вообще, квартира была загляденье — пять комнат, 22-метровая кухня и всего… 14 жильцов. Хотя нужно отметить, что сам дом был абсолютно элитным. Он входил в комплекс зданий Свердловского обкома ВКПб. Так что версия о том, будто Маяковский сам, вот так просто, пошел к рабочим, явно отпадает. Тем более что почти все дни он проводил вместе с местным руководителем области — Анатолием Парамоновым. Так что воспроизведенные Маяковским слова рабочего, скорее всего, были адресованы совсем не ему, а его «сопровождающему» и непосредственному начальнику:

Во — ширина!

Высота — во!

Проветрена, освещена и согрета.

Все хорошо.

Но больше всего

Мне понравилось — это:

Это белее лунного света, удобней,

Чем земля обетованная,

Это — да что говорить об этом,

Это — ванная.

Кстати, об элитности коммунальной квартиры во «2-м Доме Горсовета», построенном по проекту архитектора Сигизмунда Домбровского, говорил и тот факт, что на перовом этаже были кухня, магазин «Электро», столовая, парикмахерская, книжный распределитель, магазины Уралторга и Осоавиахима. А всего в доме, сданном как раз в начале 1928 года, на 5881 квадратном метре проживало 3917 жителей. То есть по 1 человеку на полтора квадратных метра!!!

Маяковский словами хозяина квартиры так и констатировал в своем стихотворении:

Влажу и думаю:

— Очень правильная

Эта наша,

Советская власть.

На следующий же день, под вечер, главный советский поэт зашел в редакцию газеты «Уральский рабочий» и продиктовал свои новые стихотворения местной машинистке. Так, с помощью рядовых сотрудников газеты советская литература обогатилась новыми произведениями.

А выбор — верить или нет в новую версию истории создания свердловского стихотворения Маяковского, оставляем вам, читателям.