Сейчас в хозяйстве Дмитрия Николаевича 50 ульев (в каждом в пик активности находится до 60 тысяч насекомых). Бельков разводит среднерусскую породу, которая, уверен пчеловод, однозначно превосходит южанок: кавказскую и карпатскую.

Среднерусской пчеле в основном пеняют за ее злой характер (каждая откачка меда — настоящее испытание для пчеловода, которого хозяева улья буквально облепляют и жалят при любой возможности).

Зато работоспособность представителей этой породы просто удивительна. Запастись медом с расчетом на долгую зиму пчелиная семья способна всего за две недели активной работы. По словам Дмитрия Николаевича, и мед у среднерусской породы получается энергетически более емкий. Ведь «южанкам» нужно перезимовать всего пару месяцев, а северным собратьям тем же количеством запасов приходится питаться 6—7 месяцев. Кроме того, «северянки» не опорожняются в ульях до весны. Кавказские и карпатские не в состоянии «перетерпеть» долгую уральскую зиму — кишечник не выдерживает, насекомые погибают.

— Летом мои пчелы живут на лесной пасеке, что на границе с Висимским заповедником, — рассказывает Дмитрий Николаевич. — После Ильина дня заканчивается откачка меда, и мы перевозим их на зимовку в город. Сейчас они, конечно, еще вылетают, собирают пыльцу с поздних медоносов, делая запас на весну. С наступлением холодов переносим ульи в омшаник, где поддерживается температура плюс 4 градуса. Разумеется, пчелы могут зимовать и на улице. Но в тепле они меньше едят, больше меда останется на весну, и это обеспечивает более активное развитие нового поколения.

Пчелиная иерархия — отдельный повод для разговора: насколько рационально (и от этого беспощадно) устроен мир улья! Здесь у каждого есть дело, без него, по крайней мере до момента спаривания, сидят только трутни. Став потом бесполезными, они остаются без еды, а к началу зимы их всех попросту выкидывают из улья.

Даже ночью пчелам не до сна: они выпаривают влагу из нектара, постоянно махая крылышками. После такого ночного «гудения» улей становится легче на 3 килограмма (для контроля у пчеловодов один улей всегда стоит на весах).

Рассказывая о продуктах пчеловодства и их полезных свойствах, Дмитрий Бельков сетует, что сейчас потребители завалены не самым качественным китайским медом, который продают зачастую под раскрученными брендами алтайского или башкирского. Взять хотя бы так называемый «Мед с маточным молоком», баночки которого нередко можно встретить на прилавках. На самом деле маточного молока там нет и в помине (его очень мало добывают, да и не подлежит оно хранению), а «молочный» оттенок продукта получается за счет взбивания меда миксером.

Настоящих пчеловодов на Урале остались единицы. Хотя нередко за советом к Белькову обращаются начинающие коммерсанты, представляя пчеловодство золотой жилой для бизнеса. Но когда понимают, что не смогут тягаться с китайцами объемами производства, а с настоящими пасечниками — опытом и качеством продукции, то пыл быстро пропадает.

— Как говорится, свой ум не вложишь, а чужой не займешь, — замечает пчеловод. — Пока сам не перелопатишь гору литературы, шишек не набьешь, в этом тонком и хлопотном деле толку не будет.

Изучать пчел и все, что с ними связано, можно бесконечно. Ведь мед даже с одной и той же пасеки всегда разный. Природа устроила все так, что заставляет цвести то одни растения, то другие. Вслед за липой начинает активно выделять пыльцу золотарник, потом малина, затем наступает очередь иван-чая. К примеру, в районе лесной пасеки (оптимальный радиус сбора — 1 километр) произрастает около 60 видов медоносов.

Тем временем в Европе и Америке серьезно озабочены сокращением популяции пчел. По непонятным причинам насекомые покидают обжитые улья и улетают. Об этой проблеме заговорили еще в 2006 году. Явление CCD (синдром разрушения колоний) не установленной пока природы уничтожает миллионы пчелиных семей. Пчеловоды связывают это с отсутствием естественных лесов, а искусственные медоносы (цветы), занимающие в Европе целые поля, как правило, являются не только модифицированными растениями, но и подвергаются обработке всевозможными препаратами. Накапливаясь в генетической памяти роя, непривычная «химия» заставляет его в итоге менять традиционный уклад.

— Конечно, в наших краях природа тоже уже не та, — вздыхает Дмитрий Николаевич. — Вековой лес вырублен — и не на раз. Чтобы значительная колония пчел выжила в естественных условиях, нужно крепкое дерево с большим дуплом. Были случаи, когда медведь залезал в такое дупло да и тонул в меде. Сейчас таких деревьев-великанов нет. Разве что на заповедной территории…