С предисловием от «покойника»
Василий Шукшин писал в начале 1970-х годов о том, что у Евгения Попова будет сложный творческий путь. Об этом было сказано в предисловии к одному из рассказов автора. Однако фразу вырезали, и читатели об этом предсказании так и не узнали.
О том, сбылось ли пророчество звезды «Калины красной», на встрече в библиотеке им. В. Г. Белинского Евгений Попов рассказал почитателям своего творчества.
— У нас с писателем Александром Кабаковым недавно вышла книга «Аксенов», — начал беседу гость. — Это не просто биография, а своеобразный портрет общего друга, который был нам дорог. Он сыграл в моей жизни огромную роль, например, вычитывал мои тексты и давал советы. Но вместе с тем, это не единственный человек, который оказал на меня и мой творческий путь большое влияние. Шукшин написал к моему рассказу вступительное слово. Но опубликовался я только в 1976 году в «Новом мире», уже через два года после смерти Василия Макаровича. Тогда мне стали приходить письма от читателей с ехидным вопросом: «Как это вам покойник написал предисловие? С того света?». В тот же день, после выхода журнала, я и проснулся знаменитым.
— Евгений Петрович, вы по образованию геолог, но ведь писательство никак не связано с этой профессией. Почему же выбрали такую специальность?
— Просто в те времена меня не взяли бы на филфак. Во-первых, я никогда не состоял в комсомоле. Во-вторых, у меня была плохая репутация из-за того, что участвовал в выпуске самиздата. Вот и пришлось выбирать другую профессию. После окончания университета некоторое время работал в Сибири геологом. Тогда я понял одну важную вещь — на двух конях не ускачешь. Надо быть либо геологом, либо писателем. Выбрал второе, ведь каждый должен заниматься своим делом. Для меня быть литератором — это жить не от вдохновения до вдохновения, а ежедневная работа. Хочешь писать — пиши. Только результат будет виден не сразу.
— И теперь можно точно сказать, что вы добились большого успеха…
— При этом замечу, что меня долгое время не печатали. Лишь в 1978 году меня приняли в Союз писателей, да и то вскоре за создание неподцензурного альманаха «Метрополь» исключили вместе с Виктором Ерофеевым. Восстановили только в 1988-м. В те годы я и получил звание заслуженного работника культуры, что у многих вызвало недоумение. Один товарищ у меня спросил, почему я после долгих лет гнета принял это звание. Но не вижу причины, по которой мне нужно было отказаться. Я же в культуре работаю 50 лет и дело свое исполняю честно. Хотя культура ко мне относилась по-разному.
К слову, за все время я написал много, у меня 17 книг. При этом не выделяю какой-то определенный текст, чтобы не поддаться обаянию излюбленных приемов и не начать штамповать похожие произведения. А ведь мне не раз хотели приписать определенное амплуа. Критик Сергей Чупринин назвал меня однажды постмодернистом. Считали меня и соцреалистом, но эти определения слишком расплывчатые. Я вообще не отношу себя ни к какому литературному течению. Моя миссия — качественно написать текст.
— Не одна культура относилась к вам по-разному. Власть ведь тоже питала к вам особый интерес?
— В 16 лет стал выпускать вместе со своими товарищами самиздатовский журнал. После третьего номера выяснилось, что власть это запрещает. Друзей исключили из комсомола, но меня это наказание не коснулись — никогда не состоял в этой молодежной организации. Вообще к диссидентам государство относилось по-особому. Была даже некая градация журналов и издательств: некоторые четко следовали советской идеологии, а другие шли вразрез. Вот, например, «Континент» Владимира Максимова не был связан с политическими партиями, но, тем не менее, его признавали антисоветским изданием. Конечно, его авторам нельзя было «пришить» измену Родине, но 70-ю статью Уголовного кодекса — антисоветская деятельность или 190-ю — клевета на общественный строй — можно. Публиковаться там было рискованно, потому что в любой момент могли прийти люди в форме и арестовать.
Или другой пример. Издательство «Ардис» выпустило в Америке одну из моих первых книг. После выхода книжки в свет меня вызвали на Лубянку, где изданию вынесли вердикт — мол, в нем обнаружено «сгущение изображения теневых сторон нашей действительности». За это статьи не было, поэтому меня отпустили.
— Что вы думаете об инициативах современной власти?
— Однажды «Русская служба новостей» позвала меня высказать свое мнение о законе против мата. По мне, это самый идиотский закон из всех идиотских законов, принятый Госдумой. Они озаботились матом, когда в стране происходит непонятно что. К слову, это хороший материал для любого беллетриста. Замечу, что я не сторонник обсценной лексики в литературе. Такие выражения могут вызвать шок, поэтому в любых произведениях мат нужно дозировать.
НАША СПРАВКА
Евгений Анатольевич Попов родился в 1946 году в Красноярске. В 1962 году в «Красноярском комсомольце» был опубликован первый рассказ «Спасибо». Его перу принадлежат такие произведения, как «Накануне накануне», «Всесилие Руси», «Самолет на Кельн» и др.